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A S A L T O  
E unpidieron con llaves y cerrojos 
penetrar por las puertas d e  su casa, M .  
y en su  alnia (cual ladrón) burlando enojos, 
entré por los balcones de  sus ojos, 
sin oir;-Nadie pasa.- 
(Quién pone al  amor puertas 
cuando u n  alma las suyas tiene abiertas? 
C O N T E M P L A C I ~ N  
H EME delante del misterio perpetuo, delante d e  tí, o h  Naturaleza ! Estoy lejos d e  la ciu- 
dad,  solo, y contemplo admirado ese maravilloso 
cuadro que  se estiende ante mis ojos. La  noche 
esparce por todas partes sus sombras y alla de  
entre las olas, en Oriente, como remedo del sol, 
se levanta roja y esplendorosa la luna. A medida 
que  asciende va tornándose blanca, y las estrellas 
palidecen ante ella ; solo quedan como desafián- 
dola Marte y Júpirer que  parecen penetrantes mi- 
radas. La  luna riela en los arroyos y u n  leve 
soplo agita suave los árboles. Infinidad de  ru- 
mores llega iili oido y casi me aturde ; el gri- 
llo, el bulio, perros lejanos y otros pequeiios séres 
escondidos en  los velos nocturnos no cesan u n  
solo instante, y el ruiseíior quiere también unir  
su voz al concierto iiniversal. Y yo aquí  contem- 
plando ese cuadro misterioso. oyendo tantos ru- 
mores y tantos cánticos que  se pierden á lo lejos, 
ante esa luna  y esas estrellas y esos árboles, ro- 
deados d e  infinito, siento en mi  cabeza un torbe- 
llino de ideas y de probleti~as que  jamás encuen- 
. . 
t ran solución. 
Siempre me' ha sucedido lo mismo ; mil y mil 
veces h e  contemplado á s o l ~ s  la Naturaleza, y 
siempre he  quedado perplejo y como suspendido 
en  u n  ahismo. ( Q u é  es todo ? ( d e  dónde siirgio? 
(surgió alguna vez? como? cuándo? para q u é ?  
( A dónde van esa luna y esas estrellas? ( á  qué  
cita acuden todos esos sistcmes planetarios que  
ruedan constantemente por la inmensidad) ( q u é  
es, en  fin, el hombre,  esta diminuta oruga que se 
arrastra perezosamente ? ; Hay la chisia d e  inte- 
ligencia divina en la cabeza humana?  (hay  en 
verdad alguna inteligencia divina en el Universo? 
j hubo  una Mano creadora? i es eterno el mun- 
d o ?  debe aniquilarse algún di? toda la materia y 
volver a l  dominio del caos'? i Hay inteligencia en  
los vegetales y en los minerales? (es;  el  orbe u n  
gran ser que  tiene conciencia de  si propio i oh ! 
j cómo acuden en tropel á mi mente estos rau- 
dales de  preguntas que  nadie puede satisfacer! 
E n  vano las religiones han pretendido y preten- 
den esplicar el origen, liis causas primeras;  por 
másque  los dogmas hayan hablado, la duda,  el 
misterio quedan en pié ; esta sed insaciable que  
nos devora no se apaga, y el pensamiento llega á 
las playas de u n  océano que nadie ha atravesado 
y n a d i e  puede atravesar. De esa duda, de  ese mis- 
terio, d e  esas p'ayas arrancan todas las religiones 
y todos los sistemas filosúficos ; pero ninguno ha 
sorprendido el secreto de  la Naturaleza. E l  sol 
continua levantándose diariamente en sus perío- 
dos regulares, la lunx  aparece en sus crecientes y 
desaparece con los menguantes, las esrrellas si- 
guen contemplándonos, y el sigue 
preguntando: Cuándo? cúmo? por qué? para qué? 
No, la fé no nos satisface; no, la ciencia no nos 
satisface tampoco ; la luz del sol no  es suficiente 
para aclarar las tinieblas que  nos inundan.  ( Y  
nunca colmaremos este afan?  (i iunca apagaremos 
esta sed?  j n o  nos dará la muerte la clave del 
enigma? (queda después u n  alma inmortal, un 
aliento inteligente, ó muere todo con la maieria? 
la muerte ; e s  u n  sueño profiindo del que  no des- 
pertaremos jamás ó es solo un cambio en  que  el 
gusano se transforma en mariposa? ¿nunca ,  nun-  
ca podrenios resolver los sublimes problemas y 
contestar B las eternas preguntas? 
EL DOCTOR ~ÉEIBIO.  
AMOR! S U B L I M E  AMOR! 
N perro, melancólico gruiíía 
tendrdo sobre el mármol d e  una losa, u 
y en aquella actitud tan misteriosa 
l e  vió el sepulturero noche y dia. 
Entretanto en  el mundo divertía 
s u  año de  luto cierta viuda hermosa, 
y al espejo mirándose, ante el  rosa 
de  sus tersas mejillas, sonreía. 
Pasó algún tiempo ; el perro continuaba 
tendido aún sobre el sepulcro umbrío ; 
y la mujer frenética bailaba. 
Pasó más tiempo ; sobre el mármol frio 
murió el  perro ; y la viuda murmuraba 
en brazos de  otro esposo: «¡Amado mio!» 
J .  M. F. 
UN B U E N  S E R M ~ N  
L A catedral está magníficamente adornada. De arcos y columnas penden antiguos tapices, y 
y las venerandas imágenes ostentan sus mas ricos 
